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Pratiques de terrain et images
sonores dans le bassin du Congo
Abel Kouvouama
 
Introduction
1 Ce que les images sonores donnent à comprendre et à entendre dans la chanson et la
musique congolaise de variétés comme matériau de terrain interpelle le chercheur dont
la démarche réflexive le pousse à analyser la société dans laquelle il vit avec un effort
d’objectivité scientifique, et en ayant conscience que le « terrain scientifique » peut
être également celui de l’expérimentation sociale. Les matériaux accumulés ici pour
notre séminaire proviennent de la littérature écrite et orale congolaise en lingala, la
langue de la chanson populaire congolaise.  Ce sont des textes écrits et chantés,  qui
s’inscrivent dans le processus de production littéraire d’auteurs souvent anonymes. On
partira de l’hypothèse ainsi avancée que les images sonores produites par les chanteurs
congolais sont à la fois le lieu de production du politique au sens premier du terme,
c’est-à-dire  comme  espace  d’expérimentation  du  vivre-ensemble  sous  les  formes
collectives et individuelles. Textes dits et paroles « chantées » donnent à voir comment
l’oral  et  l’écrit  sont  chantés  et  « mis  en  résonance »,  selon  l’expression  d’Arlette
Chemain1 ;  comment  ils  participent  également  à  la  déclinaison  du  politique  et  du
religieux derrière les imaginaires sociaux qui sont convoqués par les artistes-musiciens
à travers leurs chansons. Afin de mieux appréhender toute la richesse scripturale des
textes de chansons congolaises de variétés, on tournera admirablement et sans relâche,
les pages d’histoire culturelle et sociale de cette musique et de ces chansons congolaises
en  puisant  dans  la  « bibliothèque »  musicale  congolaise  pour  exploiter  les  textes
traduits2 du lingala, langue véhiculaire congolaise, en langue française.
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Les conditions de l’enquête dans les sociétés d’Afrique
centrale
2 Les  individus  et  les  sociétés  d’Afrique  centrale  éprouvent  au  quotidien  le  besoin
toujours croissant de comprendre la richesse de la diversité culturelle et sociale. De
fait, la pratique anthropologique se situe aux interstices de l’altérité et de l’identité ;
elle invite à une pédagogie de la différence construite dans l’unité de l’humain. Elle est
un  espace  de  réflexion et  un  espace  d’engagement  de  soi  envers  l’Autre.  La
responsabilité sociale du chercheur quel qu’il soit est alors partagée, le problème posé
consiste davantage à souligner les contradictions inhérentes à la pratique scientifique,
particulièrement celle d’accéder à un « régime de vérité » par la construction sociale de
la réalité. Le chercheur réflexif tente toujours d’analyser la société dans laquelle il vit
avec un effort d’objectivité scientifique, en ayant conscience que le terrain scientifique
peut être également celui de l’expérimentation sociale. De la sorte, l’anthropologie en
tant  que  science  de  l’humain  et  de  la  société  est  de  plus  en  plus  confrontée  à  la
nécessité  d’un  réexamen de  ses  postures  épistémologiques.  Ce  travail  de  réexamen
s’effectue différemment dans chacune des parties du monde, selon la singularité des
expériences historiques de terrain, l’état de développement de la science et la nature
des débats qui les traversent. 
3 C’est pourquoi, la question du ou des terrains du chercheur en sciences sociales est
appréhendée comme une question en retour de sens sur l’épistémè et les paradigmes
auxquels il recourt pour produire du savoir scientifique nécessitant le plus souvent des
ruptures épistémologiques. L’expérience du terrain du chercheur met en relation trois
ordres de rapports : son rapport avec le lieu de recherche qu’il soit physique, matériel,
immatériel ou textuel ; son rapport avec les outils de la recherche ; et son rapport avec
la temporalité de la recherche. Ces rapports révèlent des pratiques spécifiques dans la
production des données3, des logiques d’action, des contraintes et des représentations
variées  qui  se  singularisent  par  un  discours  territorialisé  et/ou  déterritorialisé,
donnent à lire les dynamiques d’échanges et de confrontations à travers des parcours
de connaissance, de reconnaissance et d’interconnaissance subjectives. Cela permet à
l’anthropologue de décrire les modes particuliers de production des données dans un
va-et-vient  entre  terrain-théorie-terrain ;  l’activité  immersive  (observation
participante),  le  recueil  du  corpus  (archives,  documents  divers),  et  les  procédés
dialogiques (le rapport de l’anthropologue aux autres interlocuteurs) ; enfin, l’analyse
interprétative des données recueillies, les codes intellectuels, culturels et affectifs, ainsi
que la réflexivité qui s’y trouvent induits. Toutes ces expériences de recherche ont fait
prendre  conscience  des  difficultés  du  travail  de  terrain  dans  des  contextes  socio-
politiques difficiles.
4 Le  Congo,  terrain  privilégié  de  notre  recherche  de  départ,  fait  partie  des  sociétés
africaines  subsahariennes  qui  articulent  des  totalités  socio-politiques  enchevêtrées
dont  le  dénominateur commun est  l’avant  et  l’après  « situation coloniale »  selon la
formule de Georges Balandier4.
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Textes chantés et images sonores dans la chanson
congolaise de variétés
Images sonores et complainte sociale
5 La musique qui accompagne la chanson congolaise de variétés est née dans les années
1920 en milieu urbain de part et d’autre du fleuve Congo. Elle concerne des populations
qui  ont,  outre  leur  expérience  commune  du  fait  colonial,  des  racines  culturelles
communes bantu, utilisent deux langues nationales véhiculaires communes, le lingala
et le kituba. Ces images sonores donnent à entendre et voir de quelle manière la mise
en rapport  des  mots  des  textes  écrits  et  chantés  avec  les  corps  en  mouvement  du
chanteur  ou  du  danseur  fournissent  des  clés  de  lecture  anthropologiques  et
sociologiques du corps social dans son ensemble.
6 Dans les années 1950, le chanteur Mundanda dévoile ses malheurs, ses aventures et
mésaventures sociales ; ceci afin de trouver par la suite une sorte d’exutoire dans la
compassion des autres par le  triomphe personnel  vécu sur le  mode de l’imaginaire
amoureux. C’est ce qu’il a cherché à exprimer dans l’une de ses chansons des années
cinquante restée célèbre, et intitulée Nzela ya Ndolo5 (« La route de Ndolo », entendez
« La voie de la prison ») :
Poto-Poto est un grand village
Mais en vérité Kinshasa est une ville noire
Je viens de Baningiville
Baningiville, la ville de Bula-Matari6
Lorsque j’ai voulu me marier
Il m’a manqué de l’argent
J’ai buté devant la question de la dot
Ah mes frères, faites attention
Avec la question de la femme
Si vous suivez les femmes
Vous connaîtrez la prison de la ville du Blanc
Ah moi Mabanza
Je n’ai d’amour que pour toi.
Vous connaissez Maluku
Maluku est un village batéké
En quittant Maluku
J’ai utilisé ma pirogue
J’ai cherché une voie moins accidentée
En fournissant des efforts
J’ai pris la direction de la Sabena
J’ai gagné par la suite le port de Ndolo
Arrivé à Ndolo
J’ai amarré ma pirogue appelée “ndekeluka”7
Je me suis rendu aussitôt
Au marché pour vendre des produits
La vente terminée
J’ai fait les comptes
En me retournant
On m’a demandé la carte d’identité de Bula-Matari
J’ai voulu parler et j’ai reçu une gifle
J’ai voulu m’enfuir
J’ai reçu des coups de matraque dans le dos
En vérité mes frères
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Nous avons une peau maudite
J’ai pansé mes blessures
Tout en me tortillant de douleur toute la nuit
Je me suis alors souvenu des conseils de maman
Ah moi Mabanza
Je n’ai d’amour que pour toi.
7 Ces vexations urbaines vécues par le héros en pleine « situation coloniale » sont tout à
fait révélatrices de la multiplication des tensions sociales et du désordre dans la société
dominée.
 
Images sonores et amour paradisiaque
8 Avec la chanson Parafifi8, la relation que l’artiste-musicien Kabaselé du Congo-Kinshasa
établit entre la jeunesse de la femme et son lieu d’élection, à savoir le paradis, confère à
l’image  une  force  et  une  puissance  quasi  divines  –  la  déstabilisation  de  l’homme
amoureux est littéralement voilée par la poétique de l’image produite. Fifi, diminutif
affectif pour désigner ici Félicité au visage d’ange, appartient à une autre nature, non
pas celle de l’humain, mais plutôt celle des divinités. L’utilisation de l’espagnol dans ces
quatre lettres « para » (au lieu du français « pour » ou du lingala « po na ») accolées à
Fifi  vient renforcer la perception d’un ailleurs connu mais aussi  inconnu, la femme
divine. Sa beauté hors du commun des mortels dégage une lumière si aveuglante que
l’homme  s’abandonne  totalement  et  succombe  aux  charmes  de  celle-ci  sous  la
puissance  de  son regard.  Cette  recherche  de  bonheur  idéalisé,  Kabaselé  ne  pouvait
l’effectuer autrement qu’avec des paroles merveilleuses.
Félicité, une femme très jeune
À tes côtés éprouve un plaisir paradisiaque
Je m’abandonne totalement à toi
Félicité, mon amour
Ton cœur est un paradis
Lorsque je pense à toi mes veines se dilatent
Ton visage Fifi
Ressemble à celui de l’ange-gardien
Lorsque tu me fixes du regard
Je perds mes moyens
Et tes dents, chérie, sont plus brillantes que l’or.
9 Plus  tard  en  1964,  l’artiste-musicien  Pamelo  Mounk’a  du  Congo-Brazzaville  évoque,
dans la chanson Congo na biso9 (« notre Congo »), les situations urbaines des périodes
précoloniale, coloniale et post-coloniale (notamment révolutionnaire). Il adopte ici le
ton du narrateur, puis celui du héros mobilisateur. Son récit renvoie d’abord au temps
des origines qui apparaît comme le temps fondateur au cours duquel les grands-parents
ont  façonné  un  ordre  social  meilleur.  Puis  vient  une  temporalité  historique  plus
mouvementée que restitue la souffrance coloniale marquée par l’impôt dit des trois
francs imposé au Congo par la Société indigène de prévoyance. Mais cette temporalité
historique  contient  paradoxalement  une  séquence  plus  tumultueuse :  le  « temps  de
Matswa » est bien le temps du messianisme dont le messie est Matswa10, ce résistant
congolais autour duquel un mythe d’attente s’est formé dans les années quarante ; c’est
aussi  le  temps  répétitif  du  mythe qui  sert  de  modèle  exemplaire  auprès  des
communautés messianiques vivant dans l’attente du retour de leur messie11.
La vie a commencé ainsi,
Jeunes et adultes nous devons le savoir
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La vie des grands-parents diffère de la nôtre
C’était l’époque de l’impôt des trois francs
Tous les fils du pays
Ont souffert pour vivre
Mon pays le Congo avait 
Des personnes valeureuses
Au temps de Matswa
Le Congo, mon pays, était différent
Au temps des grands-parents
Ils ne s’habillaient pas comme de nos jours
Ils ne se promenaient pas en voiture comme toi
Ils n’avaient pas d’hôpital 
Mais plutôt des guérisseurs
Cependant, comment ont-ils survécu,
Nos grands-parents bâtisseurs du Congo ?
De nos jours
Nous peinons pour tout avoir
Ce n’est plus comme du temps des grands-parents
Une autre peau est venue coloniser 
Les gens du pays
Que pouvions-nous faire par la suite ?
Sinon revendiquer l’indépendance et
Faire la révolution.
10 La structure même des airs joués pose la même théâtralisation décalée. On assiste à une
double structuration : avec une première partie chantée, souvent lente, langoureuse et
une seconde plus axée sur une rythmique « débridée ». Le chanteur sur scène dit sa
souffrance en se présentant à l’extérieur de celle-ci. Il « s’exonère » d’elle. Il assiste à sa
propre détresse : il veut en devenir le maître lucide, le superviseur vainqueur, c’est-à-
dire, l’acteur de sa dimension éprouvante conjurée. Il se « thérapeutise12 » par le jeu de
la joie, du bonheur et de l’allégresse. Il jouit en criant, il se tortille, se déhanche dans le
rythme allegro comme pour opérer  un exorcisme.  Il  rêve sa  joie  et,  pour cela,  son
« détachement scénique » se transforme en une recherche ludique d’une situation de
bonheur idéalisé par la gestuelle de la danse. Le mauvais côté de la vie (la complainte)
se  répare  dans  le  bon  côté  « joué »  de  la  vie  (le  plaisir  de  la  danse).  Parce  que  la
complainte se termine paradoxalement en apothéose rythmique et gestuelle,  qu’elle
semble se diluer dans une exaltation hédonique, ce qu’elle charrie réellement comme
situations éprouvantes trouvent là un refus. Le rythme met le corps en fête, il contient
la fête, c’est-à-dire la dimension ludique et heureuse de la vie quotidienne.
Ma chérie Félie je ne te demande pas de l’argent ce jour, 
Je ne t’exige rien, 
Viens seulement danser
Ma chérie Félie Munkala m’a invité à la danse
Au son de la musique du pays 
Viens danser13
 
Images sonores et corps en fête
11 Du fait que la chanson propose une fête qui veut s’inscrire dans le quotidien en dépit
des  activités  productrices  socialement  normalisées,  elle  devient  en  fin  de  compte
génératrice, de bonheur assumé, de « joie angoissée » et de volonté tenace de conjurer
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un monde éprouvant, inégalitaire. La fête est bien le lieu où s’affirment des projets de
meilleure vie.
C’est la fin de l’année
Pendant douze mois j’attendais cet événement
J’avais pensé ne pas y arriver
Où irai-je ce soir ?
J’irai danser avec l’orchestre Fiesta Sukisa
Boire une boisson fraîche
Danser une rumba sentimentale avec ma fiancée14
12 Dans un tout  autre  registre  où le  bonheur magique est  associé  à  l’argent,  l’artiste-
musicien congolais Simaro Lutumba de l’orchestre Ok-Jazz de Kinshasa s’inscrit dans
une  logique  discursive  qui  aboutit  à  la  personnification  de  l’argent.  L’argent  se
caractérise  par  son  ambiguïté ;  il  est  source  de  bonheur  par  un  côté,  et  élément
déstabilisateur par un autre. Ce qui le caractérise également c’est son opacité. Tout ceci
concourt à faire de l’argent, Mbongo, un compagnon de l’humain, mais peu sûr et peu
rassurant :
Kelani, demande-moi qui a inventé l’argent
Cette chose qui est source de bonheur ou de malheur
Cette chose qu’on appelle argent n’a pas d’amis au monde
À vouloir suivre l’argent on finit par aller fouiller
restes de poulets dans les poubelles de Kingabwa15.
13 Relatif à l’argent, un autre texte chanté est livré par l’artiste-musicien Rochereau :
L’argent est la clé des plaisirs
Il est passe-partout, faut s’en méfier
L’argent est la clé du bonheur
Ainsi que de la prison, je ne cèderai pas
L’argent est la clé des plaisirs
Du cimetière également, je ne cèderai pas [...]
L’argent est donc le diable 
Comme il est aussi le dieu de ce monde
L’argent est comme l’eau du fleuve
Qui doit arroser la vie
La quête d’argent n’a pas de limites
Ceux qui en ont eu sont morts et l’ont laissé16.
 
Images sonores, indocilité et souci de soi
14 Lorsque les chanteurs Pamelo Mounka et Youlou Mabiala dénoncent avec indocilité le
pouvoir de l’argent sur les citadins, ils indiquent par là les paradoxes de la ville qui,
tout en étant le lieu du pouvoir, de la richesse et de l’accélération du changement est
également  celui  de  la  « dépossession  du  monde »,  des  intrigues,  du  gaspillage  de
l’argent et d’une mort sociale lente et sûre ; c’est ce qu’exprime Pamelo M’ounka dans
sa chanson Ngai mwana Mana17 exécutée en 1981 :
Moi l’enfant de Mana
Je suis né à Poto Poto
Sans rien devoir à quelqu’un
J’étais un bébé insignifiant
Sorti du ventre de ma mère
Un bébé innocent
Ne sachant rien
Si j’avais su le monde compliqué
Je ne serais pas venu au monde
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Je serais resté
Là-bas d’où l’on vient
Grandissant, je suis allé en classe
À l’école Saint-Vincent et au lycée Chaminade
Aussi, j’ai choisi un métier
Je suis devenu chanteur
J’ai fait des enfants
Et je suis devenu papa
Tantôt la vie est rose
Tantôt la vie est épineuse
Commencent alors les difficultés de l’homme
Les méchantes personnes commencent à me haïr
Le problème d’argent
Devient un souci
La mort est affaire
De tous les jours
Moi l’enfant de Mana
Quand est-ce que j’aurai la vie belle ?
Quand est-ce que ce monde a commencé ?
À quand la fin de ce monde ?
Ce monde-ci
Nous l’avons trouvé là
Les choses de ce monde
Nous ne les connaissons pas
Qui a créé ce monde ?
Nous ne savons pas.
 
Images sonores, quête prophétique et affirmation de soi
15 La  chanson  congolaise  de  variétés  met  en  scène  des  individus  tout  aussi  réels
qu’imaginaires  en  les  interpellant  indirectement  à  travers  leurs  multiples  activités
matérielles  et  idéelles ;  en tant que matériau propice au déchiffrement du sens des
mots et des langages sociaux, elle est le révélateur des temporalités sociales multiples
dans  lesquelles  l’événement  évoqué  sert  de  pourvoyeur  de  sens.  Les  textes  des
chansons congolaise permettent d’identifier le sens pratique des agents sociaux ;  de
dévoiler à travers les gestes des corps dansants, les rapports de signe et de sens qui
structurent les relations de chaque sujet à l’autre, à la nature et à la société. Ceci dans la
mesure où cette production du sens permet de comprendre les médiations langagières
conflictuelles ou pacifiques entre l’homme et la femme sur une piste de danse du bar.
16 Par exemple, la quête de Dieu, dans la chanson congolaise de variétés, est initiée ; c’est
son corps qui en subit les conséquences18 .  Pour illustrer cette partie du texte, nous
utilisons comme matériau de travail la chanson de Mbilia Bel et Tabu Ley de l’orchestre
Afrisa international19 Mpeve ya n’longo20. Et la relation qu’établissent les deux artistes-
musiciens  entre  la  musique,  le  texte  chanté  et  la  référence  au  divin  est  faite  de
paradoxes,  de  déni  d’amour  où  l’esthétique  du  corps  est  aux  antipodes  de  la
reconnaissance amoureuse. Voici un extrait de la chanson Mpeve ya n’longo21.
Moi enfant de ma mère, l’amour ne convient pas à mon corps
Le mari m’a abandonnée que puis-je dire ?
Je sonde mon cœur qui ne donne aucune réponse
J’ai regardé le visage de la rivale que l’on m’a trouvée
Et je suis stupéfaite
Je refuse d’y penser pour ne pas avoir des maux de tête
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Kamunga, je pleure mon corps
Kamunga, je pleure pour mon corps
Ce que l’on m’a fait m’a tué le corps
Kamunga, auprès de qui je vais pleurer ?
J’ai pensé de me faire religieuse
J’ai vu cette multitude d’enfants
Et je ne sais où les laisser
Le mari m’a abandonnée avec les enfants
C’est un mauvais signe
La beauté est une chance mais ne me fait pas revenir dans le mariage
Mon corps rayonne de beauté, le mariage m’a été refusé
Kamunga, je pleure mon corps
J’ai regardé ma photo d’enfance
Je pleure de souffrance
Kamunga, auprès de qui vais-je pleurer ?
Je refuse de consulter le nganga [devin-guérisseur] de peur de le regretter
La rivale s’enorgueillira en apprenant la nouvelle
Le mari peut m’abandonner, mais pas la vie
Je refuse de me suicider,
Ceux que l’on a abandonnés sont vivants
J’essaie de tenir et si je ne réussis pas,
Je deviendrai membre de l’église Mpeve ya n’longo.
17 Certaines chansons sont plus critiques de la domination masculine ;  marginalisée en
période coloniale, réduite en simple procréatrice et productrice économique, dominée
et exploitée en période post-coloniale, la femme dans la chanson congolaise revendique
alors la liberté à travers la mise en scène de soi et l’affirmation de sa subjectivité. La
chanson Eswi  yo  wapi (« Où ça  te  dérange ? »)  interprétée  dans les  années  1980 par
l’artiste-musicienne  Marie-Claire  Mboyo  alias  Mbilia  Bel  de  l’orchestre  Afrisa
International de Tabu Ley, marque un tournant dans la production thématique de la
musique congolaise. En effet, influencée d’abord par la chanteuse togolaise Bela Bello,
ensuite par Abéti Massekini qui l’a prise comme choriste pendant quatre années dans
son ensemble, puis par Sam Mangwana qui l’a découverte lors d’un d’une émission à la
télévision zaïroise (congolaise), Mbilia Bel se fait porte-parole des sans-voix au féminin.
Cette chanson sonne la révolte et l’affirmation de soi de la femme ; sa quête de liberté
se mêle à la complainte mélodieuse et à la référence au Dieu chrétien. La mise en regard
des textes en lingala et en français de la chanson Eswi yo wapi22,  même si  elle a été
composée en duo avec Tabu Ley, permet au lecteur d’apprécier l’agencement des idées.
Tu m’as abandonnée quand j’étais malade
Tu ne m’as pas du tout fait soigner 
Ce qu’on attend du mari dans notre pays
C’est surtout de l’assistance, cher ami
Tu m’as abandonnée avec toute la famille 
Cette affaire je la porte dans mon cœur 
Tu ne crains pas de vexer, tu m’invectives 
En fait tu parles pour cacher ta honte
Demande-moi que je t’apprenne 
Quel est le devoir d’un mari.
En fait, Dieu a envoyé Adam sur terre
Pour qu’il veille sur Ève.
18 Une autre chanson significative de sens est Loufoulakari23 composée par Youlou Mabiala
de l’Orchestre Kamikaze Loningissa de Brazzaville :
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L’enfant de la rivale doit être traité avec douceur
Sinon tout le pays le saura.
À bon entendeur, salut !
Je vais changer de comportement
Je m’abandonnerai à Satan
Élever l’enfant d’une rivale,
Attention, c’est élever un monstre
Méfiez-vous de ce qui appartient à autrui
Je te l’avais dit
Ta bonté a été payée en monnaie de singe
Tu finiras par le croire
Tu l’as déjà admis
Pourquoi il en est ainsi
Le courant de la rivière Loufoulakari 
T’a entraîné dans les profondeurs
La très forte chaleur a fait sécher les lèvres
Ris un peu et tu sauras
Ce que c’est que la vraie soif
Il [l’enfant] a vu venir le nouveau riche
Avec les sous pleins les poches
Celui-ci lui a proposé d’aller
Passer le week-end 
En bonne compagnie sentimentale
Lui, comme il aime vivre follement
C’est ce qui importe dans sa vie
Laisse-le s’amuser
Il [le nouveau riche] l’a amené en pique-nique
Sur la Nationale 1
Ils arrivent aux chutes de la Loufoulakari
Avec de l’ambiance à gogo
Le millionnaire jette de l’argent
Au milieu de la rivière
Et lui dit alors vas-y
Si tu t’en accapares, prends et cela te revient
Il [l’enfant] trouva là l’occasion rêvée 
Pour faire fortune
Demain au lever du soleil
Tu (la tutrice) écriras à ta rivale
Pour annoncer la mort de l’enfant par noyade
Qu’elle ne pleure pas
Qu’elle revive le souvenir de l’enfant 
A travers la photographie
Ce dernier fait des rêves sous l’eau
Qu’il travaille pour faire fructifier le riche
Je me demande pourquoi il en est ainsi
Ainsi va la vie
J’ai élevé un enfant pour en faire un homme
Il se met à m’insulter à longueur de journée
Personne ne me croira
Les mauvaises gens se comportent ainsi
Il demande de l’argent en mon nom
Il emprunte des vêtements en mon nom
Il se comporte comme Juda sur 
La personne de Jésus
Il ressemble à Caïn et je l’appelle petit Caïn
Il a comme nom Judas Iscariote
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Petit Caïn se déplace comme le vent
C’est à pareils individus que
Dieu a infligé un châtiment
19 Plusieurs enseignements peuvent être tirés de la confrontation avec le terrain. Tout
d’abord,  c’est  l’incertitude  du  temps  dévolu  au  travail  de  recherche :  il  peut  être
interrompu  d’un  quartier  à  un  autre,  voire  d’un  territoire  « chaud »  à  un  autre,
lorsqu’éclatent  des  coups  de  feu  ou  des  rafales  de  mitraillettes.  Le  regard  socio-
anthropologique a permis de voir de quelle manière se sont sédimentés à travers le
temps les usages sociaux et politiques de la ville et son appropriation par les acteurs
sociaux y  compris  par  les  milices  armées  qui  se  sont  désignées  sous  les  termes  de
« ninjas », « cobras », « cocoyes », « mambas »24 ;  de voir également comment se sont
construites les identités individuelles et collectives à travers différents processus de
décomposition et de recomposition des situations urbaines.
• En  premier  lieu,  l’analyse  des  pratiques  d’acteurs  et  des  sociabilités  festives  dans  des
multiplicités de micro-espaces urbains d’observation devient alors le  lieu principal  de la
recherche.  Ce  qui  conduit  à  réévaluer  les  concepts  et  modèles  épistémologiques  utilisés
habituellement pour le lointain et pour l’analyse de macro-espaces.
• En  second  lieu,  qu’on  l’appelle  sociologie  ou  anthropologie  du  présent25,  l’objet  qui  le
caractérise comme tel se dérobe continuellement à la rationalité scientifique du chercheur,
parce que fuyant et éphémère.
• En troisième lieu, l’une des particularités du travail de recherche en situation de tensions
sociales et de guerres civiles réside, d’une part, dans l’entreprise périlleuse qui consiste à
lier  la  connaissance  vécue  et  la  connaissance  réfléchie,  la  connaissance  pratique  et  la
connaissance savante26 ; d’autre part, dans la construction sociale de la réalité étudiée avec
ce que j’appelle un espace-temps situé, qui est à la fois celui des expériences des enquêtés et
celui du chercheur en tant qu’évènement singulier-collectif.
20 Dire  que  l’espace-temps  est  évènement  singulier-collectif,  c’est  analyser  les  modes
d’être des individus se déployant dans des temporalités  sociales  précises (temps du
travail,  temps  de  la  fuite  et  du  refuge,  temps  de  la  résilience  et  d’adaptation  au
déroulement saccadé des faits sociaux) ; c’est aussi étudier les différentes formations
des  subjectivités  sociales  et  politiques,  au  sens  de  gouvernement  de  soi  et  de  son
rapport aux autres, ainsi que de subjectivités croyantes.
21 L’attention  portée  à  l’étude  de  la  chanson  congolaise  de  variétés  en  milieu  urbain
brazzavillois au quotidien amène à voir de quelle façon se réalise dans la temporalité
quotidienne le passage d’une convivialité musicale profane à une quête prophétique
sacrée,  religieuse  et  politique.  La  lecture  socio-anthropologique  des  pratiques  de
recherche dans des temporalités guerrières permet d’appréhender, derrière les fortes
turbulences  politiques  et  les  évènements  douloureux  pour  les  populations,  les
difficultés  du  métier  de  socio-anthropologue  où  chacun  doit  inventer  les  éléments
constitutifs d’une politique de terrain qui est aussi le champ de son expérience propre
de chercheur dans la confrontation quotidienne rugueuse avec le monde social.
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NOTES
1. Arlette  Chemain,  Imaginaire  et  littérature  II,  Recherches  francophones,  Centre  de  recherches
littéraires  pluridisciplinaires,  Nouvelle  série  n° 47,  Université  de  Nice  Sophia  Antipolis,  1998,
p. 10-15.
2. Tous les textes de chansons de cet article sont les traductions d’Abel Kouvouama.
3. Jean-Pierre Olivier de Sardan,  « La politique du terrain.  Sur la production des données en
anthropologie », Enquête, « Les terrains de l’enquête », 1995, p. 71-109. [En ligne], mis en ligne le
1er février 2007, <http://enquete.revues.org/document263.html>.
4. Georges Balandier, Sociologie actuelle de l’Afrique noire. Dynamique sociale en Afrique centrale, Paris,
PUF, 4e édition 1982 [1re édition, 1955].
5. Nzela  ya  Ndolo par  Antoine  Mundanda,  Brazzaville,1958,  < www.youtube.com/watch ?
v =079YvCpH5p8&start_radio =1&list =RD079YvCpH5p8&t =178>.
6. Bula-Matari, qui signifie « casseur de pierre » dans les langues congolaises, est le surnom donné
à Stanley.
7. Ndekeluka en lingala signifie littéralement « oiseau migrateur ».
8. Parafifi par  Joseph Kabaselé de l’Orchestre African-Jazz,  Kinshasa,  1962,  <https://youtu.be/
rT6HB6p3O5k>.
9. Congo na biso par Pamelo Mounk’a de l’orchestre Les Bantous de la capitale, Brazzaville, 1981.
<https://www.youtube.com/watch ?v =Pcj1LrWQMps>.
10. Abel  Kouvouama,  « Temporalité  messianique  et  mythes  du  salut  dans  le  Congo  actuel »,
Loxias, revue du Centre de recherches littéraires pluridisciplinaires, n° 2-3, Nice, Université de Nice-
Sophia Antipolis, 2002, p. 317-331.
11. Abel Kouvouama, Une histoire du messianisme. Un « monde renversé », Paris, Karthala, 2018. (Voir
document annexe 2).
12. Notion employée par le sociologue Matondo Kubu Turé lors de la conférence commune que
nous avions prononcée en 1986, à Brazzaville, à la Faculté des lettres et des sciences humaines de
l’Université Marien Ngouabi.
13. Munkala par Tabu Pascal Rochereau de l’orchestre African Fiesta National, Kinshasa, 1967.
14. Sanza  zomi  na  mibale par  Sangana  de  l’orchestre  Fiesta  Sukisa,  Kinshasa,  1968,  < https://
www.youtube.com/watch ?v =KF0ZJH4cyaw>.
15. Mbongo  par  Simaro  Lutumba  de  l’orchestre  OK-Jazz,  Kinshasa,  1975,  <https://youtu.be/
hONHZwYxYZY ?list =RDhONHZwYxYZY>.
16. Mosolo (« La richesse ») par Tabu Rochereau de l’orchestre African Fiesta le Peuple, Kinshasa
1967, <https://youtu.be/P3Rs2BSpoyg>.
17. Ngai mwana Mana par Pamelo Mounk’a de l’orchestre Les Bantous de la capitale, Brazzaville,
1981, <https://youtu.be/241_EzIaNh8>.
18. Dans cette chanson le mot nzoto (« le corps ») désigne « le cœur » motema.
19. Après  la  scission  survenue  dans  les  années  soixante  au  sein  de  l’African  Jazz,  le  nouvel
orchestre African Fiesta créé par Pascal Tabu Rochereau et Nico Kasanda connaîtra également
une nouvelle scission ; d’où les différentes appellations : l’orchestre African Fiesta national 66,
African Fiesta le Peuple, Afrisa, Afrisa International que créera Pascal Tabu Rochereau ; lui-même
changeant également de nom et prénom, Tabu Ley, dans le climat politique de l’authenticité
lancée par le président du Zaïre, Mobutu.
20. Mpeve ya n’longo ou le Saint-Esprit en français, un titre révélateur qui fait référence à l’Église
unie du Saint-Esprit dans la société urbaine kinoise.
21. Mpeve ya n’longo par Mbilia Bel et Tabu Ley de l’orchestre Afrisa International, Kinshasa, 1981.
<https://youtu.be/KJ-Y4iEzSS4>.
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22. Eswi  yo  wapi par  Mbilia  Bel  et  Tabu  Ley  < https://www.youtube.com/watch ?
v =0Gp1qW2p0P8>.
23. Loufoulakari par  Youlou  Mabiala  de  l’orchestre  Kamikaze  Loningissa,  Brazzaville,  1986,
<https://youtu.be/meGWqjGVs_M>.
24. Désignations adoptées en 1993 par les milices au service des partis au pouvoir et des partis de
l’opposition  au  Congo-Brazzaville ;  pour  cela  lire  Elisabeth  Dorier-Apprill,  Abel  Kouvouama,
Christophe Apprill, Nicolas Martin-Granel (dir.), Vivre à Brazzaville. Modernité et crise au quotidien,
Paris, Karthala, 1998.
25. Je me réfère ici à Gérard Althabe pour qui, « La démarche ethnologique est construite sur une
opération  fondatrice  qui  suppose  déjà  un  face-à-face  avec  des  gens  qui  co-existent  sur  un
territoire, dans un espace ou un réseau ». G. Althabe, M. Selim, Démarches ethnologiques au présent,
Paris, L’Harmattan, 1998, p. 22.
26. En effet, « en prenant pour objet un monde social dans lequel on est pris, dit Pierre Bourdieu,
on s’oblige à rencontrer, sous une forme que l’on peut dire dramatisée, un certain nombre de
problèmes  épistémologiques  fondamentaux,  tous  liés  à  la  question  de  la  différence  entre  la
connaissance pratique et la connaissance savante, et notamment à la difficulté particulière et de
la rupture avec l’expérience indigène et de la restitution de la connaissance obtenue au prix de
cette rupture. On sait, poursuit-il, l’obstacle à la connaissance scientifique que représente tant
l’excès de proximité que l’excès de distance et la difficulté d’instaurer cette relation de proximité
rompue et restaurée, qui, au prix d’un long travail sur l’objet mais aussi sur le sujet de recherche,
permet d’intégrer tout ce qu’on ne peut savoir que si l’on en est et tout ce qu’on ne peut ou ne
veut pas savoir parce qu’on en est » Pierre Bourdieu,  Homo Academicus,  Paris,  les Éditions de
Minuit, 1984, p. 11.
RÉSUMÉS
Ce que les images sonores donnent à comprendre et à entendre dans la chanson et la musique
congolaise  de  variétés  comme matériau de  terrain  interpelle  le  chercheur  dont  la  démarche
réflexive  le  pousse  à  analyser  la  société  dans  laquelle  il  vit  avec  un  effort  d’objectivité
scientifique, et en ayant conscience que le « terrain scientifique » peut être également celui de
l’expérimentation sociale. Les matériaux accumulés ici pour notre séminaire proviennent de la
littérature écrite et orale congolaise en langue nationale, le lingala. Ce sont des textes écrits et
chantés, en somme des choses écrites et dites qui sont des manières de dire et de faire ; c’est-à-
dire, une technique et des arts de vivre au sens foucaldien.
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